사티아 그라하

눈꽃이 만발한 박명의 거리에 밤빛이 짙어지자 수곡 내평면에서 열리는 이회(里會)에 참석하기 위해 각 마을의 지도자 3백여 명이 횃불을 들고 속속 모여들었다. 회의를 주도한 유계춘과 이명윤, 이계열은 등방(燈榜)에 의지한 채 숙의를 거듭했다. 세 사람의 신분은 각각 달랐다. 40대 중..

나는 걸음을 떼기 시작한 직후부터 영화를 보며 자랐다. 황홀한 놀빛을 뽐내던 단홍빛 채하(彩霞)가 어둠의 장막 속으로 천천히 스며들면, 어스름 박명(薄明)의 거리에선 망치질 소리가 요란했다. 우리집과 담장이 이어져 있는 초등학교 운동장에서는 일주일에 몇 번씩 영화 상영을 위한 ..

가례는 왕이 어의궁인 별궁을 찾아가는 친영(親迎)으로 시작됐다. 김문근의 딸은 삼간택 후, 인전 잠저였던 인왕산 기슭 어의궁에서 왕비수업을 받아 왔다. 행렬 맨 앞엔 어가의 출현을 알리는 선상군병이 도열하고, 그 뒤로 쇠꼬리를 장식한 독(纛)과 옥색 바탕에 큰 용이 그려진 교룡기..

원범이 택군돼 봉영사절과 함께 강화도를 떠나 도성을 향하다가 김포행궁에서 하룻밤을 묵을 때, 갑작스레 변한 환경에 놀라 밤잠을 이루지 못하며 옛일을 회상하는 장면 중 한 대목이다. 형과 함께 방 안에 누워 있으면 멀리서 들려오던 파도소리... 뜰 앞에 서 있는 아람드리 단풍나무 ..

흥선군이 눈에 핏발을 세운 채 다시 충성을 맹세했다. "이는 종실을 바로 세우기 위함입니다. 안동 김씨들로부터 유린당한 종묘사직을 바로 세우기 위함입니다. 통촉하시옵소서!" "한데, 그 일을 왜 하필 흥선군 2자가 해야 된답니까? 왕위를 빼앗긴 인손이라면 또 모를까..." 흥선군 입가..

소슬한 달밤이면 그대 무슨 생각 하시나요? 뒤척이는 잠자리는 꿈인 듯 생시인 듯. 님이시여! 제가 드린 말들도 기억하시나요? 이승에서 맺은 인연, 믿어도 좋을지요. 멀리 계신 그대생각, 해도해도 모자란듯. 하루에도 제 생각 얼마만큼 하시나요? 바쁠 때 만나자면 싫어할까, 기뻐할까.....

오늘 오후, 한 포털사이트에 오색 단풍에 휩싸인 창경궁 숲의 아름다운 전경이 사진으로 떴다. 덕분에 정취가 그윽한 단풍사진을 보며 잠시 안구를 정화시키는 시간을 가졌다. 기사의 제목은 이랬다. - 가을빛 물 들어가는 궁궐의 아침 - 25일 오전 서울 창경궁 숲이 오색창연한 가을 빛으..

작가에게 메모하는 습관은 중독이자 필수이다. 내겐 몇 가지 무기가 그림자처럼 24시간 따라다닌다. 책과 메모장, 노트북, 컴퓨터, 네임펜 등이다. 나는 책을 잘 읽지 않는 작가나 작가 지망생들을 이해하지 못한다. 아니 이해하지 않는다. 국내외를 막론한 많은 작가와 전문가들이 '작가..

일에 시달려 월백풍청(月白風淸)도 제대로 즐기지 못한 사이, 가을이 점점 깊어지고 있다. 그래서 흐르는 세월을 유수광음(流水光陰)이라 했던가?... 겨을맞이 대행사로 커텐을 바꿔 달았다. 때론 흐르는 세월을 감지하지 못해 아파트 관리비가 6개월이나 밀려 게시판에 관리비 미납자로 ..

작가에게 책은 무엇일까? 누군가에게는 영혼의 기록일 수도 있고, 울부짖음 일수도 있으며, 사명일 수도 있고, 또 누군가에게는 취미나 과시용일 수도 있으며, 또 누군가에게는 돈벌이의 수단이기도 할 것이다. 첫 장편소설인 '이몽'은 내 영혼의 기록서이다. 6년 간 내 모든 것과 영혼을 ..